'Haben Sie eine Stunde?'
- Leo Beenhakker

Het gala dat je simpelweg niet kunt afslaan

Dat het boefjes zijn, die mannetjes van de Fifa, dat weten we nu wel. En waar al dat geld blijft, dat kunnen we wel raden. Teddy Tops zag de glitterjurkjes, de champagne en de doodsangst in de ogen van Lieke Martens en beschreef een legendarisch fi-fa-feestje met een aantal ongenode gasten.

Door , in categorie: Verhaal op .

“Welkom vrienden, op deze belangrijke dag. De dag waarop wij proosten als één. Onze geliefde familie heeft ons uitgenodigd om in deze achtertuin de liefde te vieren. Ah, ik zie dat Qatar ook binnenkomt, welkom welkom, zet u neer – pak een glas, neem een sigaar, het is feest!” President Poetin heft het glas, het gezelschap heft mee.

Het is een warme dag. Mensen dansen op Spaanse gitaarmuziek, drinken Dom Perignon en praten over de transfers, en de prijzen die zijn uitgereikt voor Voetballer van het Jaar. Er zijn mooie huwelijken gesloten. Bij de band, die op het prieeltje speelt, dansen Bertrand Traoré en Jean-Michel Aulas de tango, aan de bar toont Vinícius Júnior zijn nieuwe Breitling aan Zinédine Zidane, en aan het lopend buffet zet Luis Suarez zijn tanden in een stuk schouderham. De ham is afkomstig van het varken aan het spit, dat – samen met de sigarenrook – zijn geur rijkelijk over het feestende publiek verspreidt.

Het is eind augustus, maar jongens wat een nazomer. De zon schijnt op de olijfkleurige huiden van de gasten en legt een gouden waas over de vroege avond. Sepp zit de bibliotheek aan het kersenhouten bureau van João Havelange, hij praat tegen het portret van João dat op de hoek van het blad in een protserige lijst prijkt. 
“Het is een mooi feest, je zou het hebben gewaardeerd.”

Michel Platini zit in de Chesterfield bij het raam en kijkt naar buiten, “Kom vader, dan gaan we van het feest genieten, ik wil ook de tango dansen, ik wil ook een glaasje Dom P.”

“Nee zoon. Wij horen daar niet langer tussen”, verzucht Sepp.

Er klinkt een opstootje. In de tuin drommen de feestgangers om Neymar Junior heen, maar het lijkt al met een sisser te zijn afgelopen. Unai Emery en Qatar roepen in koor in de richting van José Mourinho dat ze hem een aanbod deden dat hij simpelweg niet kòn afslaan, maar hij lijkt al niet meer geïnteresseerd. Iedereen gaat weer door met waar men mee bezig was, maar houdt zijn ogen open. Er heerst spanning in het hof – en niet alleen rondom Neymar. 

Het Syrische elftal staat vlakbij het landhuis in de schaduw, het Amerikaanse elftal staat in de hoek bij de rots, precies aan de andere kant van de tuin. De genodigden bewegen er behendig tussendoor, en zorgen dat zij elkaar niet hoeven te ontmoeten. In elk geval niet nu, niet hier, niet in Rusland. Het zou te pijnlijk zijn, voor alle betrokken families.

Dan beent Jeffrey Webb de bibliotheek binnen.
“Wat doen al die voetbalvrouwen hier?”, vraagt hij geïrriteerd. Sepp haalt zijn schouders op, en antwoordt: “Als het aan mij had gelegen…” Hij doet het kanten gordijntje achter hem een stukje opzij en ziet Lieke Martens een flesje prosecco delen met Fran Sánchez.
“Wat zou daar nou voor zijn betaald, Sepp?”
“Voor die prosecco?”
De mannen bulderen het uit.
“Vrouwentransfers zijn nog niet een honderdste van mannentransfers”, zegt Sepp dan, plotseling serieus.
Even staren de mannen ernstig vanuit de bibliotheek naar de gespierde vrouwen in zilveren jurkjes beneden hen. Ze lijken te lachen, de dames. Webb krabt aan zijn kin en zegt: “Het lijkt ze niks te deren”.
“Terwijl Neymar daar, achter bij de bar, een hele fles Dom P over de barvrouw giet!” gilt Michel.
Je kunt een speld horen vallen in de bibliotheek, terwijl de mannen dit gadeslaan. Er spreekt een zekere jaloezie, maar ook hoop, uit hun blikken. Nieuwe kansen. Een aanbod misschien, dat Lieke simpelweg niet zou kunnen afslaan. Hun ogen twinkelen.

In de tuin gaat het feest gewoon door. Ronaldo maakt een grapje ten overstaan van een roedel journalisten, Messi tekent het koopcontract van een kinderziekenhuis in Burkina Faso, en aan het buffet kluift Suarez aan een gebraden paardenhoofd.






Edgars leesadvies